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Il quotidiano tedesco “Bild” pubblicò in copertina la foto di 
uno dei ricercati: era una ragazzina bionda, a volto scoperto e 
vestitino azzurro, sospettata del lancio di una bottiglia di vetro. 
Si scoprì, una volta identificata, che era minorenne. 

Un’altra foto riprendeva un blogger che, riconoscendosi, 
dichiarò che stava facendo solo il suo lavoro, chiedendo la 
rimozione della sua immagine dalla lista dei ricercati.

Il giorno prima della partenza Fabio andò a firmare al nuovo 
commissariato della zona in cui ci eravamo trasferiti a vivere. 
Era comunque sempre lontano alcuni chilometri da casa. Il 
giovane poliziotto che raccolse la firma, quando lo avvisammo 
che saremmo tornati solo a inizio gennaio, non era convinto che 
Fabio potesse tornare in Italia nonostante la decisione ufficiale 
del tribunale. 

Arrivò così il 22 dicembre, la paranoia era che fermassero 
Fabio ai controlli di sicurezza in aeroporto. Invece non ci furono 
problemi e ci ritrovammo ad aspettare in coda al gate insieme 
ai molti italiani che vivevano ad Amburgo e stavano tornando 
a casa per le vacanze.

Il volo era in ritardo, salendo sull’aereo lasciammo Amburgo 
in uno splendido tramonto. Non incontrammo problemi nem-
meno all’arrivo a Venezia. Per dieci giorni intendevo fare una 
pausa da tutta questa storia, o almeno provarci.

Il volo di ritorno ad Amburgo era prenotato per il 1° gennaio, 
per essere certi di essere presenti alla prima udienza del nuovo 
anno fissata per il 3 gennaio. 

Da lunedì 1°  
a lunedì 22 gennaio

Eravamo tornati lunedì sera ad Amburgo. Il permesso natalizio 
era finito e il 3 gennaio alle ore nove eravamo di nuovo al tri-
bunale puntuali. Notai qualche sguardo perplesso tra gli agenti 
di sorveglianza, ma faticavo a immaginare che qualcuno avesse 
seriamente pensato che Fabio non si sarebbe ripresentato in aula.

A seguire l’udienza c’erano sempre gli osservatori esterni 
e molti simpatizzanti, che dopo tanti mesi passati in città mi 
piaceva considerare amiche e amici.

Partimmo dalla lettura della deposizione del poliziotto ad-
detto ai rapporti radio, i famosi rapporti che prima c’erano, poi 
non si trovavano più, e quindi erano parzialmente ricomparsi. 
Non era stato consegnato il documento originale, ma una trascri-
zione che non ne specificava l’origine. Era un elenco orario con 
delle brevi descrizioni dei fatti, come per esempio: “6:12 blocco 
nero in Schnackenburgallee direzione A7”, “6:27 blocco nero 
inizia a correre” e così via. Da quei protocolli non fu possibile 
ottenere nulla di rilevante. 
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Continuammo con la visione di tutti i video delle telecamere 
dello stadio da cui erano partiti i diversi gruppi di manifestanti. 
Von Laffert chiese di vedere alcune immagini tratte dai video, 
che a suo parere mostravano Fabio nel corteo. Si discusse su 
quali basi fosse stato riconosciuto. 

Alla prima pausa Fabio non rientrò subito in aula, e la giudice 
Wolkenhauer si mise a guardarmi in modo interrogativo. “Sono 
garante della sua presenza qui, ma non credo di doverlo seguire 
anche in bagno”, pensai. Evitai commenti, che non avrei saputo 
in quale lingua esprimere. Poco dopo tornò.

Arrivò il primo testimone, l’autista del grande camion bianco 
che si vedeva nel video della polizia, il signor Rack. Sembrava 
contento di essere al centro dell’attenzione. Raccontò di aver 
visto quella mattina un grande gruppo di persone, vestite tutte 
di nero, ma non ricordava se avessero striscioni o bandiere. Dal 
gruppo alcune persone si staccavano per compiere atti vandalici, 
come scrivere con bombolette spray sul muro, mettere sulla 
strada delle pietre e un bidone della spazzatura, rompere un 
vetro della fermata dell’autobus. La stessa persona che aveva 
spostato il cassonetto in strada aveva anche danneggiato la 
pensilina. Non fu chiaro se per gli altri danni avesse visto le 
persone mentre commettevano atti di vandalismo o solo il risul-
tato degli stessi. Precisò che il gruppo si muoveva lentamente, 
molto lentamente. E di non aver visto niente di particolare 
all’incrocio tra via Rondenbarg e la via Schnackenburgallee, 
dove sarebbe avvenuto il sempre più fantomatico primo scontro 
tra manifestanti e polizia. 

A differenza delle testimonianze degli agenti, il signor Rack 
diede l’impressione di essere spontaneo nel suo narrare, quasi 
simpatico.

Venne congedato abbastanza velocemente.
Wolkenhauer lesse la dichiarazione del responsabile della 

ditta Matthier, che aveva un edificio in fase di completamento 
lungo il percorso del corteo. Vennero mostrate le foto del 

danneggiamento provocato con una scritta “NO G20”, che 
in seguito era stata semplicemente cancellata dagli operai nel 
proseguo dei lavori.

Si dibatté anche del danneggiamento della fermata dell’auto-
bus. A tal proposito si discusse molto, senza avere conferma se le 
fermate danneggiate fossero una, due o nessuna, né circa l’entità 
del danneggiamento o la data in cui era avvenuto. Avremmo 
continuato a parlarne nelle udienze successive.

Rivedemmo i due video degli idranti e il video dell’unità 
di Blumberg per intero. I video ripresi dai cannoni ad acqua 
non mostravano nulla di particolare lungo il loro tragitto: solo 
alla fine si vedevano la fuga dei manifestanti, l’attacco brutale 
della polizia, e il crollo della ringhiera, mentre i manifestanti 
cercano di scavalcarla.

Avevo sempre più l’impressione di non capire se la giudice 
Wolkenhauer avesse una strategia precisa, anche perché scom-
poneva e ricomponeva l’udienza secondo le richieste di accusa 
e difesa. Ogni tanto dava segni di irritazione incomprensibili, 
e continuava a darmi l’impressione di essere molto, troppo 
esitante.

Heinecke, con tono serio, precisò che Fabio era tornato in 
Italia per una decina di giorni durante il periodo natalizio e che 
comunque si era ripresentato in aula. Ciò a riprova che non 
sussisteva alcun pericolo di fuga. Chiese che venissero tolte le 
attuali misure cautelari.

Von Laffert si soffermò sulla presenza degli elementi del 
pericolo di fuga. Mi chiesi se credesse veramente a quello che 
stava affermando o se stesse semplicemente seguendo una 
procedura che le era stata indicata.

Wolkenhauer si impegnò a considerare la possibilità di ridur-
re la frequenza dell’obbligo di firma. Quando tornammo dalla 
pausa pranzo aveva già pronto il documento che riduceva i giorni 
di firma al commissariato da tre a due alla settimana. Mi sentii 
profondamente presa in giro: Fabio aveva la sua carta d’identità, 
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e avrebbe potuto andarsene in Italia in qualsiasi momento. L’ob-
bligo di firma serviva solo a rendere più costoso e faticoso seguire 
il processo, imponendoci di rimanere ad Amburgo.

Ma la parte più sconvolgente dell’udienza arrivò subito do-
po, con la testimonianza dell’agente Groth, una poliziotta che 
in abiti civili e bicicletta aveva seguito tutto il corteo. Un’altra 
“osservatrice”. Capelli cortissimi, fisico palestrato, aspetto 
androgino, entrò in aula in divisa, con giubbotto antiproiettile, 
due pistole e una cintura con manette, spray al peperoncino e 
tutti i gadget previsti dal corredo del perfetto poliziotto. Una 
persona inquietante. Se il suo intento era intimidatorio, be’, ci 
stava riuscendo benissimo. Gli avvocati chiesero prontamente 
che deponesse le armi. Lei diede un impercettibile segno di 
sorpresa e uscì. Dopo dieci minuti ancora non tornava, proba-
bilmente aveva qualche problema nell’affidare le sue pistole a 
qualcuno. Finalmente ricomparve e si poté iniziare.

Quella mattina aveva l’incarico di seguire i gruppi di manife-
stanti che partivano dal campeggio. Attorno alle sei venne avvi-
sata della presenza di un gruppo di duecento-duecentocinquanta 
persone che si stava muovendo da lì. Le avevano comunicato 
che si trattava di vandali vestiti di nero che avevano intenzione 
di creare disordini e tumulti. 

Li avvistò mentre stavano dirigendosi verso la strada princi-
pale, poi li perse di vista e li rivide all’altezza dello svincolo per 
l’autostrada A7, per poi seguirli fino a Rondenbarg. Il blocco 
nero era partito camminando in modo compatto, molti con un 
cappuccio o un cappello nero.

Poi dal gruppo vide uscire diverse persone intenzionate a 
danneggiare gli edifici, intuì che lanciassero quello che avevano in 
mano e che facessero un movimento come per disegnare qualcosa 
sulla facciata di un fabbricato. Vide due fermate dell’autobus 
distrutte. Del suo rapporto ricordavo la descrizione di come 
fosse rimasto solo lo scheletro della pensilina, un fatto che non 
era stato confermato da nessun altro, nemmeno dall’azienda 

che gestiva le fermate. Dal discutere se il tabellone orario della 
fermata fosse o meno rotto si era passati alla descrizione di 
un’azione di guerra. 

Aveva visto persone uscire dal corteo per togliersi i vestiti 
neri e indossarne nuovi di altri colori.

Dopo l’incrocio con la via Rondenbarg non aveva più seguito 
la manifestazione, continuando invece sulla via Holstenstrasse, 
dove più avanti aveva incontrato delle persone che scappavano.

Wolkenhauer le chiese che tipo di informazioni avesse rice-
vuto. Lei rispose che alcuni giorni prima era arrivata una e-mail 
che avvisava della presenza di persone vestite di nero intenzio-
nate a disturbare il vertice. Non seppe spiegare il significato 
del termine “disturbare”.

Nella sua dichiarazione definì il gruppo come “di sinistra” 
e dichiarò che nel campeggio “molte persone erano contro la 
polizia”. Ritornava la questione della possibile distorsione co-
gnitiva e suggestione alla base di questi convincimenti. Precisò 
che si trovava nel campeggio già dalla notte precedente. 

Poi iniziò l’elenco dei dubbi. Non aveva visto le persone che 
danneggiavano le fermate, ma solo le strutture rovinate; non 
ricordava striscioni o bandiere; non ricordava che venissero 
urlati slogan; non aveva visto nessuno raccogliere alcunché da 
terra; non aveva visto nessuno che lanciasse oggetti, ma solo 
elementi del cantiere sulla strada.

Precisò che si trovava a una distanza dal gruppo variabile dai 
30 ai 100 metri. Rivedemmo assieme il video dei mezzi idranti e 
lei si riconobbe nella donna vestita di nero sulla bicicletta che 
arrivava all’incrocio poco prima del cannone ad acqua.

Aveva lavorato in borghese per tutta la durata del summit. 
Cercai di immaginarla con la sua bicicletta mentre seguiva tutte 
le manifestazioni, osservando senza intervenire qualsiasi cosa 
succedesse. Non riuscii a dare un significato al suo incarico. 

Venne congedata.
Gli avvocati comunicarono in modo ufficiale il nostro cambio 
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di indirizzo, chiedendo che non venisse letto in aula per evitare 
spiacevoli visite. 

Si sarebbe ripreso il processo dopo tre settimane, il 23 
gennaio.

Restò in sospeso la pretesa della procura, che richiedeva 
un domicilio ufficiale ad Amburgo per Fabio. Le settimane 
successive furono dedicate a capire come fare per ottenere il 
domicilio. Alla fine, poteva essere utile per la revoca delle attuali 
misure cautelari. Dopo aver affrontato la burocrazia tedesca, 
riuscimmo a ottenerlo poco prima dell’udienza successiva.

Ci incontrammo con Heinecke per le ultime novità, che 
provenivano – ovviamente – dall’accusa.

La legale spiegò che, qualora Fabio fosse stato assolto, la 
procura aveva dichiarato che avrebbe fatto sicuramente ricorso 
in appello. 

Il processo sarebbe potuto durare ancora molto a lungo.

Inizio gennaio

Continuavano le indagini sul caso Fabio V. alla commissione di 
polizia SOKO. 

Erano riusciti a trovare un nuovo testimone, il signor Draghici: si 
trattava dell’autista di un piccolo mezzo per la pulizia delle strade 
che passava quella mattina, e che in un video della polizia si vedeva 
attraversare l’incrocio tra la via Schnackenburgallee e la via Ron-
denbarg per proseguire poi lungo la Schnackenburgallee. Era stato 
rintracciato, e aveva rilasciato dichiarazioni interessanti sui fatti di 
quella mattina. Aveva anche girato due filmati con il cellulare, che 
conservava ancora.

Presero la dichiarazione, fecero una copia dei filmati e lo rin-
graziarono.

Martedì mattina  
23 gennaio

A seguire l’udienza del 23 gennaio c’erano come sempre molti 
simpatizzanti, alcuni dei quali rimasero fuori per mancanza di 
spazio. I poliziotti del tribunale mi fecero entrare per prima. 
Stavano diventando addirittura gentili.

Non erano previsti testimoni. I poliziotti rimasti sulla lista 
erano tutti non disponibili.

Von Laffert aveva l’espressione soddisfatta di chi ha trovato la 
chiave del processo quando disse di aver ricevuto una e-mail della 
polizia che la informava di un nuovo elemento: la dichiarazione 
dell’autista del mezzo addetto alla pulizia della strada, quello 
che si vedeva a un certo punto in un video mentre attraversava 
l’incrocio tra la via Rondenbarg e la via Schnackenburgallee. 
L’operatore alla pulizia delle strade aveva anche fatto un video, 
anzi due, contestualmente consegnati alla corte. La procuratrice 
specificò che nel video si vedevano anche Fabio e la sua amica. 
Aggiunse anche qualcosa sulla raccolta di pietre, che non capii 
se fosse collegato a loro o meno.


