Da lunedi 24 luglio
a giovedi 3 agosto

Provai a contattare la stampa italiana di livello nazionale senza
esito positivo, fu molto difficile e frustrante avere un riscontro.
Insistetti nel chiamare chiunque potesse darmi una mano a far
conoscere quella situazione che fin dall’inizio si poteva definire
assurda. Alcuni la descrissero come kafkiana, con riferimento
al romanzo I/ processo, dove il protagonista viene arrestato,
processato e condannato da un tribunale che non gli spiega
nemmeno quali siano le accuse contro di lui.

In Italia continuavano, dalla Sicilia alla nostra provincia di
Belluno, conferenze stampa, attestazioni pubbliche di solidarieta,
presidi e manifestazioni per chiedere il rilascio di Fabio e degli
altri cinque italiani in carcere.

Partirono diverse raccolte di firme sia a livello locale sia
online, la pit seguita fu quella promossa sul sito Change.org
che arrivo a oltre 20.000 firme per la liberazione di tutti gli
italiani arrestati. Firme che diventarono tutte e-mail girate al
presidente della Repubblica Sergio Mattarella, al presidente del
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Consiglio dei ministri Paolo Gentiloni, al ministro degli Affari
esteri Angelino Alfano, e alla cancelliera tedesca Angela Merkel.

Vennero anche presentate alcune interrogazioni parlamen-
tari, nelle quali si fece riferimento a “comportamenti estremi
da parte delle forze dell’ordine e un particolare accanimento
nei confronti dei manifestanti provenienti dal nostro paese” e
si richiese un intervento del governo presso le autorita tedesche
per favorire la scarcerazione dei sei giovani italiani. Rimasero
senza risposta.

Per sollecitare le istituzioni italiane e tedesche, a Roma il
27 luglio, venne organizzato da un’europarlamentare con la
collaborazione di diversi attivisti un presidio davanti all’amba-
sciata tedesca, che evito di aprire le porte a qualsiasi persona
o dubbio. Fu I'occasione anche per un incontro con la stampa
sulla situazione dei sei italiani in carcere: “vittime di una Ue
sempre pil securitaria e repressiva e della folle gestione della
polizia di Amburgo”. In concomitanza si svolsero presidi di
fronte ai consolati di Venezia e Milano.

A fine mese usci un articolo anche nel sito di “Repubblica”.

Dal punto di vista legale tutto era fermo, in attesa della
decisione della corte costituzionale tedesca.

Il consolato italiano, con cui ero in contatto, mi mise al cor-
rente che dal centro di detenzione gli avevano riferito che mio
figlio era molto gentile e ben educato, si vedeva che veniva da
una famiglia perbene. Non sapevo se sentirmi presa in giro. Si,
mi sentivo presa in giro. Da una parte i tribunali lo descrivevano
come un giovane con inclinazioni violente, privato evidentemente
di un adeguato percorso educativo. Dall’altra i responsabili del
carcere gli riconoscevano un corretto modo di comportarsi. Da
parte mia ero ancora indecisa se, di conseguenza, considerarli
privi di serieta e professionalita oppure schizofrenici nelle loro
strategie repressive.

Quando iniziavo a perdere un po’ di ottimismo, arrivd una
buona notizia. Era stato trovato un filmato della polizia sugli
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scontri di via Rondenbarg di quella mattina del 7 luglio. La prima
volta che lo vidi ero seduta sulla piccola spiaggia cittadina sul
fiume Elba, intorno a me in molti stavano approfittando della
serata mite per stare all’aria aperta. Stavo bevendo una birra e
decidendo che sarebbe stata I'ultima fino a quando Fabio non
sarebbe stato libero. Nel piccolo schermo non capii subito del
tutto la sua importanza. Lo esaminai nuovamente pit tardi sullo
schermo di un computer e ne compresi il valore.

Il video era in grado di dare una versione oggettiva dei fatti.

La registrazione incominciava alle 6.27, il punto di registra-
zione era il tettuccio di un blindato della polizia. Cid permet-
teva di avere una panoramica ampia della scena. Mostrava la
manifestazione avvicinarsi ai blindati dell’unita antisommossa
schierati poco piu avanti sulla strada. Dal corteo venivano
lanciati alcuni oggetti. Pochi secondi dopo i poliziotti — nel
frattempo tutti scesi dai loro veicoli — caricavano il corteo,
disperdendolo e arrestando molte persone. Tutto accadeva in
meno di un minuto. Nel momento in cui gli agenti correvano
verso i manifestanti questi non opponevano alcuna resistenza,
cercavano solo di allontanarsi dalla carica dei poliziotti, che
li mettevano a terra con la forza e con una brutalita del tutto
sproporzionata. Contemporaneamente, dalla parte opposta
della strada giungevano due mezzi idranti della polizia che
entravano immediatamente in funzione contro i manifestanti,
che si trovavano cosi chiusi tra due attacchi. “E stata proprio
questa strategia della polizia a provocare molti feriti”, pensai.

Fabio appariva nel video solo in un momento successivo alla
carica degli agenti. Lo si vedeva camminare a volto scoperto
vicino alla ragazza ferita nel parcheggio della ditta adiacente
la strada.

Mi sentii meglio, sicura che con quel filmato si fosse trovata
la soluzione contro tanto accanimento. Ancora non avevo idea
di quanto le mie previsioni logiche e razionali potessero essere
sbagliate.
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Gabriele Heinecke presentd un nuovo ricorso, richiedendo
alla corte suprema 'acquisizione del video della polizia e un
riesame della decisione sulla base del nuovo elemento. Ma il
ricorso venne respinto, perché riguardante nuovi elementi che
non potevano essere presi in considerazione.

11 30 luglio tornai da Fabio in prigione. Si stava rendendo
conto che la detenzione poteva essere ancora lunga, visto come
erano andati i ricorsi. Aveva iniziato a ricevere la posta e gli
faceva piacere, gli avevano anche dato i francobolli e poteva
iniziare a rispondere. La campagna Scrivimzi funzionava e non
lo faceva sentire mai solo.

In due settimane ero riuscita a fissare tutte le tre visite mensili
previste, sempre con grande difficolta nel riuscire a parlare con
I'ufficio visitatori, il numero suonava occupato oppure libero
ma senza risposta.

Non avevo ancora risolto le molte complicazioni per I'invio
dei libri, ma ci stavo lavorando, sperimentando anche soluzioni
fantasiose come quella di fotocopiarli. Ma al momento le uni-
che cose che gli permettevano di leggere erano le lettere e le
cartoline che riceveva.

La stampa tedesca inizid a mettere in dubbio la correttezza
del comportamento della polizia durante il G20. Un sito web rac-
colse i video sui comportamenti violenti delle forze dell’ordine.
Non trovai il coraggio di guardarli, erano decine, tanti, troppi.
Le denunce contro la polizia a fine luglio erano quarantanove e
sarebbero sicuramente aumentate. Il sindaco di Amburgo, Olaf
Scholz, che inizialmente aveva difeso in modo incondizionato
il lavoro della polizia, rettifico: “le denunce dei manifestanti
saranno ovviamente esaminate con molta attenzione”.

Al mio arrivo ad Amburgo ero stata contattata da un gior-
nalista del “Stiddeutsche Zeitung”, uno dei pit importanti
quotidiani tedeschi. Mi chiese di poter fare un’intervista a Fabio
in prigione, entrando come visitatore. Le visite in carcere non
prevedevano nessuna esclusione, alla prima richiesta occorreva
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allegare una copia della carta d’identita per essere aggiunti, pre-
vio controllo, nella lista delle persone autorizzate. Presi tempo
dopo quell’incontro, non ero del tutto convinta che fosse una
buona idea e mi dispiaceva rinunciare a una delle poche visite
a mia disposizione.

Visto perd come stavano andando i ricorsi, ci ripensai, po-
teva essere un azzardo, oppure poteva diventare il modo per
far conoscere il suo caso in Germania quando ancora nessuno
se ne era interessato, e soprattutto la stampa tedesca poteva
iniziare a considerare la repressione delle manifestazioni con
uno sguardo diverso.

Alla fine di queste riflessioni acconsentii. Il giornalista fece
richiesta di visita assieme a me per mercoledi 2 agosto, che
venne autorizzata, evidentemente nessuno provo nemmeno a
inserire il suo nome in un motore di ricerca, considerato che vi
era perfino una pagina dedicata a lui su Wikipedia.

Non incontrammo difficolta all’ingresso, il giornalista era
giovane, poteva benissimo essere un amico di Fabio. Chiac-
chierarono in inglese a uno dei soliti piccoli tavolini. Sembrava
tutto cosi surreale.

Prima di farci uscire, mi restituirono la scatola piena di
biscotti e snack che avevo lasciato la volta precedente, dicen-
domi che per i seguenti tre mesi non avrei potuto portare pit
niente. Non avevo capito bene la procedura, e non ebbi piu
la possibilita di mandare altri pacchi dopo il primo perché
potevano essere consegnati solo ogni quattro mesi. Quando la
guardia mi comunico che per il prossimo pacco avrei dovuto
aspettare il 10 novembre la guardai sconcertata, come a dirgli
che stava vaneggiando che io sarei stata li tra piu di tre mesi.
Convinta che per quella data, in quelle stanze senza la luce del
sole, ci sarebbero state solo loro, le guardie, di certo non io.
Non riuscivo nemmeno a immaginare che Fabio avrebbe potuto
essere ancora in prigione il 10 novembre.

Nei giorni seguenti uscirono alcuni suoi articoli. Descriveva
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il video girato quella mattina dalla polizia, in cui non si riscon-
trava alcuna proporzione tra I'attacco violento dei poliziotti e il
comportamento dei manifestanti, e raccontava dell’intervista a
Fabio avvenuta in carcere. Grazie ai suoi articoli tutta la stam-
pa tedesca inizio a sollevare dubbi sull’operato della polizia a
Rondenbarg. E a proposito di Fabio si scriveva esplicitamente
che non era accusato di aver lanciato un qualsivoglia oggetto,
ma solamente di essere stato li presente.

Iniziai l'iter per chiedere una nuova visita, ma dal carcere
mi risposero che non potevano fissarmela. Chiesi al consolato
di provare a informarsi. Sembrava avessero capito che avevo
fatto entrare un giornalista in carcere.

3 agosto

La giudice Schorn del tribunale di Amburgo ricevette la richiesta
urgente della procura relativa all'accusato Fabio V. giovedi 3 agosto.

Era stata lei a confermare la custodia cautelare in carcere quasi
un mese prima. Adesso la procura le chiedeva urgentemente di
applicare all'accusato misure restrittive della liberta personale in
regime di detenzione.

Si segnalava che I'indagato riceveva una grande quantita di
posta e manteneva una corrispondenza attiva con parecchie
persone. Si supponeva che il contenuto delle lettere inviate e
ricevute dall'indagato potesse fornire indizi sul movente del crimine
e sugli eventuali complici. Vi era anche il sospetto che I'inquisito
stesse compiendo atti che potevano influire sul procedimento
dell'indagine. Pertanto, a parere della procura, sussistevano le
condizioni per il controllo delle lettere, delle visite e delle tele-
comunicazioni.

La lettura della richiesta non le richiese molto tempo, era un
modulo prestampato dove erano state segnalate le misure neces-
sarie. Non venivano tuttavia richieste altre misure restrittive, come
l'isolamento dagli altri detenuti.
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La stesura dell'atto fu di conseguenza veloce. Si tratto di tra-
scrivere i punti:

1. Visite

a) La ricezione delle visite & soggetta ad autorizzazione.

b) Le visite devono essere controllate.

c) La consegna di oggetti, a eccezione delle sigarette e del cioc-
colato, & soggetta ad autorizzazione.

2. Telecomunicazioni

a) Le telecomunicazioni sono soggette ad autorizzazione.

b) Le telecomunicazioni devono essere controllate.

3. Corrispondenza e pacchi

a) Il servizio di corrispondenza e di consegna dei pacchi deve
essere controllato.

Non servivano lunghe motivazioni. “Tenendo conto della pre-
sunzione di innocenza e degli interessi dell'imputato meritevoli di
protezione” si confermava che “le restrizioni ordinate sono necessarie
e proporzionate per garantire il procedimento di indagine”.

La giudice Schorn termind il suo compito in giornata.
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Da venerdi 4
a mercoledi 23 agosto

Gabriele Heinecke mi scriveva mail spesso nel cuore della
notte, non so quante ore lavorasse, di certo dormiva molto
poco. Venerdi, il 4 agosto, alle quattro di mattina lessi il suo
messaggio inviato poco prima. Dal suo studio avevano provato
a chiamare la direzione del carcere per comprendere quali pro-
blemi ci fossero con le visite, gli avevano risposto che occorreva
un’autorizzazione del pubblico ministero. Mi invitava a passare
verso sera per spiegarmi meglio. Non riuscivo a capire.

Dopo pranzo mi telefono per la prima volta un’impiegata dal
penitenziario di Hahnofersand che parlava italiano e lavorava
nella struttura in un ufficio per i rapporti con gli stranieri. Mi
informo che mio figlio si trovava in un regime di detenzione
speciale, glielo aveva appena comunicato e lui aveva reagito
male. Mi aveva preso di sorpresa, nessuna istituzione tedesca
mi aveva ancora mai chiamato, tanto meno utilizzando la mia
lingua. Non riuscivo a capire perché non avessero utilizzato una
comunicazione formale come avevano fatto finora per qualsiasi
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